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NascitadiFuxia
COSI Un ragazzo
diventadragqueen

“Pitubuiodimezzanotte”, ilbell'esordio diRiso
allaSemaine dela Critique e da ogginellesale

CONCITA DEGREGORIO

AMORE ti fotte, c’&
# scrittosulmuro. Gli

altrivannoevengo-
. no, per strada.
Qualcuno guarda, qualcuno ri-
de, qualcuno batte, qualcuno
muore. Da quell’angolo di mar-
ciapiede passano i corpi di ra-
gazzimezzinudisottoibomber
sgargiantirubatialsuper, sifer-
mano in macchina gli uomini
chelanotte comprano quei cor-
pi per diect euro, entrano ed
escono discena volticheridono
cantano piangono. La scritta
no, quella sta li e non si muove:
I’amore tifotte.

11filmdi SebastianoRiso— Piu
buiodimezzanotte,che,sidicein
Sicilia, “chiuscuro dimezzanotti
non po’ fari” — opera prima an-
nunciatacome lamessainscena
dellaverastoriadelladragqueen
Fuxia, parla di questo, in realta:
dell’amore che ti frega e prima
ancoradicosasiaunafamiglia, e
I’'amore la dentro. Davide, il pro-
tagonista, ha il viso bellissimo e

P10 BUIO DI MEZZANOTTE
Regia di Sebastiano|Riso
Con D.Capone, V.Amato
P.Delbono, M. Ramazzotti

pallido, la chioma rossa come le
lentiggini:ilregistalohatrovato
doponovemilaproviniinunliceo
musicale di Palermo. Davide Ca-
pone, magnificoesordiente, can-
taconvocecelestenellavitaenel
film. Davide si chiama anche
Fuxia, allacuiadolescenzalasto-
riaeispirata: DavideCordova, ce-
lebre drag queen del Muccassas-
sina, il locale romano dove “gli
uomini che ti hanno pagato fino
al giovedi per farel’amore conlo-
rovengonoacercartinel fineset-
timanaetupensichetiamino,in
realta vengono perché nel week
end lo fanno gratis”, dice Fuxia.

Nel film Davide fugge da una
famiglia che non ha posto perun
figlio-bambina. Il padre, Vincen-
zo Amato, € un uomo duro e vio-
lento, gelosissimo della moglie,
feroce colfigliochenon cresceda
uomo:locostringe ad iniezionidi
ormoni, lo picchia. Lamadre, Mi-
caela Ramazzotti, quasi cieca, lo
ama di un amore tenerissimo e
inutile, succube di un uomo pa-
drone: “losai, Davide,atuopadre
non riesco a mentire”. La resa

Storia vera del travestito
che anima le notti del
locale romano
Muccassassina

materna al dominio paterno &
persino peggiore della violenza
del padre sul figlio. L’amore che
nonbasta peggio dell’amore che
nonvede. lragazzino cercaripa-
ro nei giardini pubblici al centro
dellacitta, Villa Bellini, unluogo
su cui gli sguardi dell’altra Cata-
nianonsiposano. Lientrapocoa
poco in un'altra famiglia, la co-
munita dei ragazzi che non tro-
vano posto, travestiti e puttane.
L'uomoinbianco, il protettore, &
Pippo Delbono. C’'équalcunoche
muore, un funerale dove gli ami-

ci del morto sono troppo nudi,
troppo colorati nei giubbotti,
troppo simili nei corpi ad anima-
liselvatici per essere ammessiin
Chiesa. C'¢ qualcuno che canta
— la vera Fuxia, regale, in con-
certo — e un popolo di anime
smarritee perunmomento felici
cheascolta.C'él’amorechesicer-
cadovenonc’'éesitrovadovenon
serve, la palla che non incontra
mai il piede eppure continua a
calciare, e ad andare, a cammi-
narelanotte, acercareilgradino
che manca.

Sebastiano Riso, catanese, ha
fatto della sua cittal'altra prota-
gonista della storia. Dolente,
bianca, vitale, dura e pero casa:
unacasa. Haimpiegatoisuoisol-
di per fareil film, tre anni di tem-
po per sconfiggere i rifiuti, dai
suoi 27 ai 30 di adesso, ha scritto
con Andrea Cedrola, Sebastiano
Grasso e Fuxia il soggetto. Fuxia
era suo vicino di casa negli anni
degli studi romani. Nei giorni in
cui Conchita Wurst, la cantante
con la barba dal sesso indefinibi-
le, accende la curiosita dei riflet-
tori/Riso racconta con rispetto,
pudore e mano ferma quale siail
momento esatto in cui le vite
prendonolaloropiega, conquan-
toinevitabiledoloreequantafor-
zasiimpongano. Quantol’adole-
scenza di ogni essere umano sia
un refolo segreto e misterioso,
sopraffatto da chi '’ha dimenti-
cata: quella di Fuxia, di Davide e
diciascunodinoi. Granbell'esor-
dio, aCannesnella Semainedela
Critiquein Italia da ogginelle sa-
le.
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