MA QUANTO SONO NORMALI
le re%me della
N\ lrasgressione

Sull'onda del fenomeno Condhita
® Wurst, abbiamo trascorso una gioata
con i Karma B, tra le piu celebri
drag queen d’ltalia. Sul palco sfoggiano
lustrini e trucco sgargiante. Poi,
calato il sipario, infilano i jeans, tornano |
a casa, cenano con la famiglia. \
«| nostri show sono una forma d’arte»
dicono. «E la gente inizia a capirlo»

di GABRIELE JORIO serivigli a attualita@mondadori.it

«Asaperlo prima che la svolta erala barba... Quante cerette
mi sarei risparmiato!». Mauro Leonardi non puotrattenere
una battuta sul fenomeno Conchita. Mauro é Panima seria,
“lasecchiona”, della coppia di drag queen Karma B. Conil suo
partner artistico Carmelo Pappalardo, “la svampita”, calca da 20
annile scene en travesti. Hanno cominciato insieme a Catania,
spinti dalla voglia di trasformare la passione perla danzain
lavoro. Sono approdati a Roma, alle serate di Mucca assassina
ideate da Vladimir Luxuria. Ora siesibisconoal Planet Alpheus
= oal Gay Village, e presto saranno in tournée. Perloro Conchita
¢ Wurst, la drag austriaca che ha vinto I'Eurovision,

¢ il segno di un cambiamento di mentalita: una divacon
ibicipiti eil pomo d’Adamossiimpone in prima serata.
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Nella foto grande, il duo
Karma B, formato da Mauro
Leonardi (a sinistra) e
Carmelo Pappalardo, con
gli abiti di scena. Qui

a destra, Mauro e

Carmelo durante il trucco
(www.karmab.it).
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PAILLETTES E MAKE UP SERVONO A INTERPRETARE
UN PERSONAGGIO Lappuntamento con Mauro e Carmelo
¢ inun negozio di bottoni a San Lorenzo, il quartiere di

Roma dove si mescolano culture, profumi, colori. «Abbiamo
in mente un costume fatto di plastica e bottoncini»

dicono all’unisono. La sintonia con cui si esprimono ha

del prodigioso. Luno completale frasi deil altro

«Noi drseumm'w tagliamg.g P,
di scena da soli. Usigmd borse {h plastica,
pezzi di metallo, billoni. Quello che capita. Una
volta abbiamo cyfﬁc’o un boa di struzzo con sacchi della
:.pazzamrdtadhu?zam Ci sono voluti due mesi per farlo,ma
oggi ¢ il nostro talismano. E tipico delle drag servirsi di
materiali poveri e inusuali. All'inizio nessuno prendeva sul
serioinostri spettacoli, cosi ci siamo abituati ad arrangiarci»
racconta Carmelo. «I1 problema con questi bottoncini»
confida infilando il braccio come un mestolo nella vasca dei
dischi di plastica «& che vanno incollati a caldo. Uno per
uno, con le dita che alla fine ci fumeranno», Finito lo
shopping, ci avviamo verso casa. Mauro e Carmelo, conle
buste della spesa, i capelli corti e la T-shirt, dimostrano meno
dei loro quasi 40 anni. E, fuori dal palco, nessuno puo
immaginare il loro vero lavoro: «Abblamo un ﬁsmo atlet:co e
non lo nascondiamo. Con i frave ’
sull’ambiguita senza negan
Siamo quel che siamo: not
una notte. Drag queen vuc ol dire questo: {
estemporanei fatti per stupire, per "‘](.‘dl\u?lf
Oralagente ha capito che la nostra & una forma d’arte:
inventiamo un personaggio e lo mettiamo in scena. Un’opera
di pura fantasia. Calato il sipario, ti strucchi e infili 'uscita
posteriore del teatro in jeans, come tutti i giorni».

gsiri abiti

UN FENOMENO NATO AL SUD E RACCONTATO ANCHE
AL CINEMA A Catania Mauro e Carmelo hanno cominciato

conil cabaret 20 anni fa. «All’epoca c’erano ancorai

trasformisti: indossavano completini anni 5o e cantavanoin
falsetto. Come le Sorelle Bandiera, per capirci». Perun

paradosso tutto mediterraneo, la capitale del machismosiciliano

& sempre stata apertaal mondogay. Cataniahadatoi natali >
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Sopra, Davide Capone, protagonista di Piis buio di mezzanotte,
ora al cinema. Il film & ispirato alla storia vera della drag queen

italiana Fuxia, all'anagrafe Davide Cordova. A destra, =t

Conchita Wurst, la drag queen austriaca che ha vinto I'ultima
edizione del concorso musicale Eurovision Song Contest,

anche alle primissime drag tricolori. E allora, negli anni 9o, che
Mauro e Carmelo conoscono Fuxia, al secolo Davide
Cordova, la cui vita ha ispirato il film Pi buio

di mezzanotte. Lasuaélastoriadiun ragazzino che scappadi
casaperchéil padre cerca di reprimere la sua personalita. E cosi
sperimentala vita di strada, prima di trovare sulla scenauna
redenzioneartistica e un risarcimento alle sofferenze subite, <k
sempre stato uno a cui piaceva parlare» ricordano orai KarmaB.
«La suastoria, cosi dura, ce la raccontava in camerino durante le
sedute di trucco. Descriveval'incomprensione, le botte, 'odio.
Ma sempre con ironia». A casa di Mauro incontro Luigi, il suo
compagno, che ci ha preparato il pranzo. Ad aprile dell’anno
scorso, dopo una serata all’Alpheus, Luigi € stato aggredito
mentre prendeva I'auto nel parcheggio. «Alcuni ragazzini, che
volevano farsi belli davanti alle fidanzate, lo hanno riempito di
pugni» racconta Mauro. «Quando ci vedono sgambettare
sul palco tutti si divertono. Incredibilmente, ¢ la
normalita della vita quotidiana che a volte spaventa
ancora.Esuccesso ad altrial Gay Village, e soltanto per

un bacio oppure perché camminavano mano nella mano».

SE SMETTESSIMO DI TORTURARCI CON LA CERETTA?
Dopoil caffe Mauro e Carmelo mi spalancano le porte del loro

64 WWW.DONNAMODERNA.COM

“sancta sanctorum” un garagea 2 piani zeppo di abiti gonfi di
veli, lucidi e sbuffanti di piume. Coloratissimi. Siamoin unavia
periferica, l'indirizzo preciso & uno dei segreti meglio custoditi
della comunita gay romana. «Abbiamo impiegato 20 annia
mettere insieme questa collezione. Se qualche drag venisse a
sapere dov’e, ci sarebbe I'assaltoalla diligenza». Lo spettacolo
comincia in camerino. Da una valigetta multitasking, in ricordo
del film cult Priscilla, la regina del deserto, la truccatrice tira
fuori un set di ombretti e ciprie: vengono applicati
strati di cerone, tiranti che modificano le espressioni
del viso, il rossetto che gonfia le labbra. «Tirisparmiamo
il peggio:il rito della ceretta conurla
belluine» ridono i Karma B. «Chissa per quale
scherzo dellanatura, le drag queen sono
trale creature pit1 pelose della Terra». Le
parrucche, stasera vagamente punk, rosse
comeil fuoco, completanoil quadro. Mauroe
Carmeloinfilano giacche tempestate dispille
dabalia, e un mare di lustrini: sono luminosi
come una discoteca anni 80 che cammina.
«Bene, siamo pronti. Merda, merda, merda.
Sivain scena». E scompaiono, risucchiati

dal palcoin un uragano diapplausi.
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