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Le guerre
di Rose

Centenaria, cuoca, vittima, vendicatrice: una
protagonlsfa indimenticabile di Franco Marcoaldi

i pud sopravvivere al «secolo degli assassinis,

quel 900 che tra conflitti, guerre e genocidi

ha fatto fuori ben duecentotrentun milioni di

persone? Si puo sopravvivere a tutto questo se

da bambina armena hai visto la tua famiglia
sterminata dai turchi? Se nella Francia collaborazionista
di Petain, hai visto scomparire nel nulla i toi figh e tuo
marito? Se anche il tuo ulimo marito, il funzionario
comunista Liu, ¢ stato a sua volta eliminato durante la
rivoluzione culturale cinese? Si, si puo sopravvivere: ma
soltanto se ti chiami Rose ¢ giunta alla veneranda eta di
105 anni ami tanto la vita da stare ancora dietro ai fornelli
del tuo famoso ristorante di Marsiglia, e la notte hai
ancora la forza di mettere nero su bianco le tue incredibili
peripezie. Il romanzo di Franz-Olivier Giesbert La cuoca
di Himmler & di quelli che non si dimenticano facilmente.
Perché non si dimentica facilmente lei, Rose: «A poco
meno di centocingue anni mi € rimasto un filino di voce,

cinque denti buoni, una faccia da gufo e un odore non
propriamente di violettas. La filosofia di vita della Nostra
¢ semplice, scabra, dura: innanzitutto mai lamentarsi
(«I’unica differenza tra noi e gli animali non é la coscienza,
che stupidamente continuiamo a negare in loro, bensi
I'autocommiserazione, da cui 'umanita ¢ trascinata a
fondor). E poi succhiare la linfa vitale fino all’ultima
stilla, corroborandosi nella vendetta. «Dimentica tutto
e non perdonare niente», ¢vendica il prossimo tuo come
te stessowr, suonano il secondo e il terzo dei suoi sette,
personalissimi comandamenti.

Rose ha attraversato I'inferno. Anzi, ne ha attraversati
diversi. E ogni volta si ¢ rimessa in piedi. Bambina, ¢
sopravvissuta alla strage della propria famiglia, salvo
venire venduta a un orribile pancione turco con cui
ha dovuto intrattenere i primi commerci sessuali. Ma
questo non le ha impedito di incontrare ’amore, anche
seisuoidiversi uomini (comeifigli), hanno sempre fatto
una fine orribile.

Lei, per salvarli, si e dimostrata pronta a tutto. Ha sedotto
gli uomini piu schifosi, prima con squisiti manicaretti
e poi con il sesso. Perfino con Himmler, capo delle SS,
¢ andata a letto nella vana speranza di ritrovare vivi i
familiari. In compenso Rose non ha mai dimenticato
1 torti e quando le & stato possibile, anche a distanza
di anni o decenni, ha ricambiato il male col male.
Ammazzando i suoi carnefici. C’¢ da meravigliarsi che
il suo animale totem, la compagna di una vita, il riflesso
animale della sua coscienza, sia una salamandra di nome
Teo? Assolutamente no, perche Rose, come Teo, ¢ tanto
attaccata alla vita da passare indenne nel fuoco.

B Franz-Olivier Giesbert, La cuoca di Himmler, 18 euro
(ebook: euro 9,90)
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ss Tendenze Anziani e dintorni

Un secolo
e non sentirlo
(nei romanzi)

di IDA BOZZ1

Y cappano dalla finestra, attraversano i conti-
nenti, organizzano complotti familiari o in-
ternazionali, rubano penne o custodiscono
bombe a mano. La narrativa ha scoperto i

super nonni, spesso centenari, talvolta «appena»
settantenni o ottantenni, scapestrati oppure corag-
giosi, 0 tutte e due le cose: il fenomeno editoriale ¢
diventato tendenza dopo il successo planetario de Il
centenario che salto dalla finestra e scomparve,
dello svedese Jonas Jonasson (edito da Bompiani nel
2009, pp. 462, € 17,90), tradotto in 35 lingue, con
oltre 200 mila copie vendute in Italia e 6 milioni nel
mondo, e divenuto padre di una serie di nonne e
nonni fuggitivi o vagabondi, mentre il film tratto dal
libro uscira nelle sale italiane il 24 aprile, per la
regia di Felix Herngren e distribuito da Eagle Pictu-
res. Dopo il centenario Allan Karlson in fuga dal
ricovero e alle prese con una valigia scottante, dun-
que, € da poco in libreria un’altra arzilla vecchietta,
la signora Herra Bjornsson, personaggio tra pop e
hard boiled dell'islandese Hallgrimur Helgason, La
nonna a 1000°(Mondadori, pp. 588, €18), che ama
presentarsi dicendo: «Ho sempre detestato fre-
quentare gente che non ha mai dovuto scavalcare
un cadavere». E Harold Fry, da poco pensionato,
compie una sorta di «pellegrinaggio del XXI secolo»
allorché si accorge, nel romanzo L'imprevedibile
viaggio di Harold Fry della britannica Rachel Joyce
(Sperling & Kupfer, pp. 310, €13), che quanto piu
cammina tanto pit allunga «magicamente» la vita a
una sua cara amica in punto di morte. Mentre Rose,
la protagonista de La cuoca di Himmler di Franz-
Olivier Giesbert, edito da Rizzoli (di cui si parla nel-
l'articolo accanto), e la pit anziana di tutti, con i
suoi 105 anni. A pensarci, l'origine di questi caratteri
di anziani eroi burberi, bislacchi, comici o commo-
venti, sta almeno in due grandi autori: I'uno e Mor-
decai Richler con I'indimenticabile malato di Alzhe-
imer, Barney, in La versione di Barney, e I'altro é
Philip Roth, con i suoi (divenuti) anziani protagoni-
sti, Zuckerman (ad esempio ne Il fantasma esce di
scena) e David Kepesh (in L'animale morente);
mentre I'archetipo del «grande anziano» al cinema
e spesso pill drammatico, come il Clint Eastwood di
Gran Torino o il Bruce Dern di Nebraska. Al para-
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digma dell'«over 70, 80 0 go» burbero e impenitente
si rifa anche il protagonista di Un calcio in bocea fa
miracoli di Marco Presta (Einaudi, pp. 162, € 16,50).
Un personaggio che di sé confessa: «Rubo penne,
passeggio per strade degradate, sbavo per una por-
tinaia e basta, basta cosi», e che ci ricorda i detective
agée nati nel 2007 dalla penna di Marco Malvaldi
con La briscola in cinque (Sellerio). Ma i novantenni
in gamba si incontrano anche nella vita vera: lo
racconta Pino Roveredo in Ballando con Cecilia, che
uscira il 19 marzo per Bompiani, storia della sua
esperienza di operatore in un manicomio, sull'onda
di Tobino, e dell'amicizia con una incredibile donna
di g6 anni, che ama ancora ballare.

£ RIFRODUTONE RISERVATA
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Narrativa «La cuoca di Himmler», noir e saggio edito da Rizzoli

Amori, ironia, vendette
[ segreti della donna
che lotta da cent anni

Cosl 1 super nonni vincono in libreria

di SEVERINO COLOMBO

"% redere «alla potenza dell'amore, delle ri-
sate e della vendetta», ¢ questo il segre-
to per campare cent’anni. O almeno ¢ la

_/ ricetta di Rose raccontata ne La cuoca di
Himmler di Franz-Olivier Giesbert. Dopo una
vita avventurosa, 'anziana protagonista — luci-
da e cinica, sboccata e passionale — all'eta di
105 anni decide di mettere nero su bianco quel-
lo che la vita le ha insegnato. Ovvero come at-
traversare il Novecento, il «secolo degli assassi-
ni», come sopravvivere al genocidio armeno e
allo sterminio degli ebrei; come perdere i pro-
pri cari e subire soprusi, violenze e angherie. E
come diventare cuoca (e pure qualcosa in piu)
di un gerarca nazista come Heinrich Himmler,
senza mai perdere la voglia di vivere, anzi con
una certa insofferenza per «la gente che si la-
gna»,

Il tono: & questo l'aspetto piu curioso, talvolta
difficile da decifrare, del libro di Giesbert, com-
pleto di ricette (vere) e piccola bibliografia sul
Novecento (in uscita il 19 marzo da Rizzoli). Ro-
manzo comico e ironico, racconto grottesco,

Cultura

beffardo, La cuoca di Himmler ha il ritmo, la
ricchezza di personaggi e la varieta di situazioni
di un film di Kusturica; ha il sapore di una com-
media noir e lo spessore di una riflessione, sul-
l'oggi o sulla Storia, dei fratelli Cohen. Ma é an-
che il memoir di una donna che si é adattata a
tutto, che vive con una salamandra per amica e
gira, come Beatrix Kiddo, la sposa vendicatrice
di Kill Bill, con una lista di cattivi da eliminare.
siesbert lascia aperte piti strade con una scrit-
tura ossimorica che accosta il lato quotidiano e
banale della vita ai grandi fatti e ai personaggi
della Storia: «Il giorno della mia nascita, i tre
personaggi destinati a devastare 'umanita era-
no gia venuti al mondo: Hitler aveva diciotto an-
ni, Stalin ventotto e Mao tredici».

Rose era nata nel 1907 su un albero, su cui la
madre era salita per riacciuffare un gatto. Rose
impara in fretta e da tutto: «ll ravastrello mari-
no non sembrera un granché e non avra contri-
buito allo sviluppo del pensiero né della filoso-

fia», La pianta ha la caratteristica di frenare lo
sviluppo delle proprie radici per il bene altrui.
Purtroppo, prosegue il ragionamento di Rose,
gli uomini nei loro comportamenti piu che a
questo sconosciuto arbusto sono simili alle for-
miche «ossessionate dall'idea di ampliare il lo-
ro territorio e capaci solo di farsi guerra a vicen-
da». Altrimenti la Storia, con cui il conto € aper-
to, sarebbe andata diversamente. Se gli armeni
avessero avuto a che fare con il ravastrello,
«non sarebbero stati sterminati».

Invece, Rose a dieci anni era rimasta in un
colpo solo senza famiglia e senza popolo, dopo
che eserciti di formiche rosse «minuscole e or-
ganizzatissime» avevano devastato e distrutto
gruppi di formiche nere «meno numerose e
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meno aggressive»; lei si era salvata scavando un
nascondiglio in un carro di letame. Salva, solo
per finire, bambina, nell'harem di un signorot-
to di Trebisonda («da me pretendeva giusto
qualche servizietto»), che la passa poi a un ric-
comercante, il quale ne fa la sua schiava sessua-
le durante una traversata dalla Turchia alla
Francia. A Marsiglia riesce a fuggire, ma sicco-
me «la liberta non ha mai sfamato nessuno» fi-
nisce arruolata da una banda
di malavitosi come questuante
e professionista nel rovistare
trairifiuti. Infine & sguatterain
un ristorante, primo gradino
di una scalata che la portera a
diventare cuoca e ad aprire un
locale tutto suo.
Che la galoppata nel XX se-
colo sulle spalle di un anziano
pieno di vita sia divenuta — seguendo un sen-
tiero aperto da Jonas Jonasson con il suo Cente-
nario bestseller — una strada, quasi un genere
letterario, lo conferma anche il romanzo La
nonna a 1000° dell'islandese Hallgrimur Helga-
son, appena uscito da Mondadori. Il libro di Gie-
sbert, giornalista e scrittore francese, gia penna
di «Le Figaro», oggi osservatore politico e libero
battitore, arriva in Italia dopo aver fatto furore in
Francia (100 mila copie in quattro mesi).
«Muori da vivo» é I'ultimo dei comandamen-
ti lasciati da Rose, che pero di lasciare questo
mondo non ha, per ora, nessuna voglia, e saluta
il lettore con un arrivederci: «Morire é la sola
cosa che la vita non mi ha insegnato». E con
una domanda: chi ¢ davvero Rose? Giesbert ha
gia risposto, con Flaubert, «Rose c’est moi». Ma
vista la passione con cui anche il lettore parteg-
gia per lei, la risposta potrebbe essere: «Rose
sei tutti noi». Quasi un incitamento.

£ RIPROCUZIIMNE RISERVATA
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PARTICOLARE DELLA PRIMA MATRIOSKA REALIZZATA IN RUSSIA E CONSERVATA AL MUSED DEI GIOCATTOLI DI MOSCA (1830}

Franz-Olivier Giesbert (1949),
scrittore e giornalista francese,
e l'autore di La cuoca di Himm-
ler, in uscita mercoledi da Riz-
zoli (traduzione di Daniele
Petruccioli, pagine 336, € 18)
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(i FRANZ-OLIVIER GIESBERT '

o

Dal ro-
manzo di
Giesbert
pubblichia-
mo alcune
righe tratte
dal primo
capitolo

Negli ultimi cinquant’anni non ho trovato nessuno che
volesse ascoltarmi. Alla fine mi sono zittita, stanca di
combattere, fino al giorno in cui mi e cascato per terra

lo specchio. Per tutta la vita ero riuscita a non romperne
nessuno, ma quella mattina, mentre guardavo le schegge
sulle piastrelle del bagno, ho capito di essermi tirata la
sfortuna addosso. Pensavo addirittura che non sarei
sopravvissuta all’estate. Alla mia eta non sarebbe affatto
strano. Quando si sa di dover morire soli, senza nemmeno
un cane a farti compagnia, 'unica é tentare di attirare
I'attenzione. Percio ho deciso di scrivere le mie memorie e
sono andata a comprare quattro quaderni a spirale.
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